＃34　雰囲気イケメンくん好きな町野さん

「あの花はいつも、いつの間にか散ってるな」

　八木が部室の窓際で、校庭の一本桜を眺めながら言う。

　僕は床にドミノを並べる手を止め、窓の外に目を向けた。

　始業式には満開だった桜も、二週間たって散り始めている。

「人間の寿命に換算すれば、桜が咲ける時間は三年くらいなんて言うね」

「『だから悔いのない高校生活を送れ』って？　大人のポジショントークかよ」

「そんな面白い髪型でも、反抗期ってあるんだ」

　八木は容姿いじりを欲しがるタイプなので、僕は友人として時代に抗った。

「中学も三年だろ。大学も四年だ。大人にだって区切られた期間はある。時間はどの世代にも等価値なんだから、『高校三年間』だけ特別はおかしいだろ」

「大人はみんな後悔があるから、よかれと思って言ってくれるんだよ」

「後悔があるなら、鏡に向かって言うべきだ。人生に『遅すぎ』はない」

「ビジネス書に巨大フォントで書かれてそうな薄いワード」

「ともかく、無駄にダラダラすごして後悔する権利を俺から奪うな！」

「よかった。着地点はいつもの八木だった」

　僕は胸をなで下ろし、再びドミノに向き直る。

「というわけで二反田、部活サボってワック行こうぜ。俺たちの青春はそれでいい」

「一年前にもこんな展開あったね……ん？　ワック？」

「ああ。テストの打ち上げとか、よく行ってただろ」

「いや、あれは『マック』だったけど」

「なんだよそれ。前からワックだろ。ワクドナルド」

「急な商標配慮……もしかして、僕の人生アニメ化した？」

　なんて首を傾げたところで、部室の引き戸が開いた。

「こんパン。お、今日は八木ちゃんもいるね」

　現れたのは、制服のスカートにジャージを羽織ったポニーテールの女子生徒。

　いつもはちくわのはずなのに、今日はなぜか食パンをくわえている。

「こんにちは、町野さん。転校生にぶつかるなら、朝のほうがいいと思うよ」

「は？　意味ワカランパサラン」

「ありそうでないギャル語」

「食パンなんて、いつもくわえてるだなも？」

「突然の高利貸しタヌキ口調……おかしい。ボケの傾向がいつもと違う」

　状況をつかめずにいると、ふいに八木が言った。

「なあ、町野さん。この二反田は、パラレルワールドの住人なんじゃないか」

「あーね。年越しジャンプで着地の座標がずれると、違う世界線に行くやつね」

　どうやらそういう設定のコントを、ふたりでしかけてきたらしい。

「ゲームのグリッチみたいに……そもそも僕は、年越しジャンプしたことないよ」

「「は？」」

　八木と町野さんが、同時に僕を振り返る。

「マジか二反田。まさかおまえ、よからぬことを考えていて、ふと周囲にエスパーがいるかもしれないと思い、慌てて心の中に『無』を作りだそうとしたことも――」

「ないよ。たまに闇を感じる八木の心理が垣間見えたよ」

「じゃあ二反田って、電車の窓を流れる景色に自分を走らせたことも――」

「ないよ。みんな町野さんほど、自分が忍者になれると思ってないよ」

　僕の訂正に、八木がため息をつく。

「なんてつまらない男なんだ、二反田。『冷笑主義なぼく、かっくいー』か」

「僕だってそれなりに無駄を愛してるよ。証明するから普通の『あるある』をください」

「じゃ、めっちゃ普通のやつね。『自分で前髪切って大失敗』」

　町野さんに言われて、はてと考える。

「……ないかも」

「マジかよ。じゃあ『面倒だから手を使わず靴下脱いで余計に時間がかかる』は？」

　こういうのだというように、八木が足先で演じる。

「……ないね」

　言いながら、ちょっとぞくりとした。コスパを重視しているつもりはなかったけれど、振り返ると非効率に対して冷笑的な立場にいた気がする。

「じゃあ今日からやってみよう！　大丈夫。ここは二反田にとってパラレルワールド。旅の恥は掻き捨て的に、無駄なことをしてみんとてするなり！」

「うっすらつまらないキャラを演じてまで、町野さんが設定を推してきてる……」

「というわけで、二反田。女装してみんとて？」

「そういう流れか……お断りします」

「そっか。じゃあやめるね。女装断ったなら、男装はいいってことだよね」

　素直に引き下がった町野さんに、僕は眉をひそめた。

「一回断らせてから本命を出す詐欺のテクニック……？　男装って、コスプレってこと？」

「うん。二反田にはいまから、『雰囲気イケメンくん』になってもらいます」

「雰囲気イケメンくん」

「いるでしょ？　サラッとした前髪をクリップで留めてる、ナルシシズム全開男子」

　そうなっている自分を想像して、僕は心に浮かんだ感情を叫ぶ。

「いやだ！　女装よりいやだ！」

「はぁ？　こいつマジで言ってんのぉ？」

「そんな『逃走中』で自首する芸能人に『空気読め』って言っちゃうピュアで残酷な小学生の目で見られても、いやなものはいやです！」

「すまない、二反田。俺は今日、どうしても腹を抱えて笑いたいんだ」

　八木が僕の背後に回り、両肩を押さえつけてきた。

「くっ……呪ってやる！　今後のお弁当についてくる醤油、ぜんぶ信玄餅の黒蜜になれ！」

「あはは、最悪。やっぱ二反田、追いこむと面白いねー」

　町野さんが快活に笑いながら、僕の髪をブラッシングする。

　かくしてボサ頭だった僕の髪はサラサラになり、前髪はクリップで横に流された。

「ぶはははははははははは！　ふつくしい！　ふつくしい！　ぶはははは！」

　八木は抱腹絶倒した。

「……あはははははは！　片腹痛い！　片腹痛い！　あはははは！」

　町野さんは笑うまいと耐えていたけれど、結局は泣くほど笑いだした。

「ぶっははは！　こうさ、無表情で鼻の下のとこが強調されてる感じが、ぶっははは！」

「それ！　あはははは！　二反田、ここなんて言うんだっけ？」

　町野さんが、笑いながら自分の鼻の下を指さす。

「人中」

「「あはははははは！『人中』！　あはははは！」」

　今日は人生で一番人を笑わせた、否――笑われた日だと思う。

「うう……いやだ……自分がかっこいいと思っていると思われていそうでいやだ……」

　僕の独白に、ふたりがまた爆笑する。

「二反田、一枚だけ撮らせて。また後輩やってあげるから」

「義務後輩はノーサンキュー」

「お願い。誰にも見せないって約束するから。どんなにつらいことがあっても、雰囲気イケメンくんの画像を見たら、わたし笑って立ち直れるから……ＱＯＬも上がるから……」

　そんな風に頼まれたら、チョロ陰の僕はうなずかざるを得ない。

「うっふふ。八木ちゃんの『ワック』に乗っかる形で食パンくわえて始めた無軌道コントだけど、こんなオチになるなんて思ってもみなかったよ」

　八木が帰ったあとも、町野さんはまだ肩を震わせていた。

「そうだね……僕がイケメンだったら、ここまで人を笑わせられなかったね……」

　町野さんが、ふいに真面目な顔になる。

「違うよ。二反田が『かっこよくなることはかっこ悪い』って思ってるから、こんなに笑えるんだよ。わたしは容姿に努力してる人を笑わないし、二反田も素材はいいよ」

「町野さん……」

　なんかいい話になりそうだったので、僕はスチャッと前髪をクリップで留めた。

「あははははははは！　卑怯！　卑怯！」

　町野さんは目を三日月形にして、涙を流す勢いで笑っている。

　正直ここまで笑ってもらえると、やってよかった気さえしてきた。

　逆に言えば、やらなかったら数年後に後悔するのかもしれない。

　大人が言う「悔いのない高校生活」は、まっとうな青春でなくてもいいのだろう。

「見て見て、二反田。スマホの待ち受けにしちゃった」

「最速の約束反故！」

「前髪クリップ雰囲気イケメンくんを待ち受けにすると、金運アップするんだって」

「身代金を払えって言ってる？」

「じゃ、部活行ってくるね。あはははは」

　明るい笑顔で去っていく町野さんを、僕はどこかむずがゆい気持ちで見送った。